袁文良：大學(xué)圖書館給了我讀書寫作的熱情

　　作者：袁文良 稿源：時(shí)評(píng)界 編輯：洪小兵

　　上大學(xué)的時(shí)候，我最喜歡去的地方就是學(xué)校的圖書館了，更確切地說是圖書館里的報(bào)刊閱覽室。人的記憶真是奇妙，雖然大學(xué)畢業(yè)后先后回母校三次，發(fā)現(xiàn)大學(xué)里的圖書館已經(jīng)翻蓋了兩次，可留在我記憶里的卻是臨畢業(yè)時(shí)的模樣——一幢三層高的老式建筑，正門上方大大的“圖書館”三個(gè)字據(jù)說取自古代文人的墨跡。幸好當(dāng)時(shí)的報(bào)刊閱覽室位于圖書館的一樓，不用在冬日里穿著厚厚的棉衣棉鞋天天爬樓梯而去閱讀了。

　　當(dāng)時(shí)閱覽室里的報(bào)刊很全，差不多囊括了各類中央級(jí)和全國(guó)各個(gè)省的省級(jí)報(bào)刊。進(jìn)到閱覽室，我先用二十來分鐘瀏覽一下比較喜歡的幾種青年類報(bào)紙，然后便瀏覽情有獨(dú)鐘的詩歌雜志，偶爾也到綜合性文學(xué)雜志中涉獵并摘錄一些名家的詩歌、美文及精彩片斷。那時(shí)，我正迷戀寫幾句歪詩或幾句生活感言，甚至分不清寫詩寫文和聽課考試哪一個(gè)更重要，因?yàn)槲医?jīng)常在別的同學(xué)廢寢忘食備考的關(guān)鍵時(shí)刻，把從心底冒出的想法一字字地寫進(jìn)筆記本，周末便坐在圖書館一角形成段落，然后投向報(bào)刊雜志。還別說，真的有一些變成了鉛字，當(dāng)收到稿費(fèi)單時(shí)，雖然只有三塊五塊，但也引得同學(xué)們的贊羨。

　　當(dāng)時(shí)，很多同學(xué)把圖書館當(dāng)成自學(xué)、自習(xí)、寫作業(yè)的好去處，我卻覺得這樣做著實(shí)是太浪費(fèi)圖書館的資源了，因而每次前往都會(huì)帶上一支筆和一個(gè)筆記本，從有關(guān)的報(bào)刊雜志中抄錄了許多自己認(rèn)為是“好”的詩句和有關(guān)詩的評(píng)論文章，當(dāng)時(shí)的我還真有一股要把詩寫到底、當(dāng)一名詩人的勁頭。記得有一次學(xué)校團(tuán)委舉辦了一次文學(xué)知識(shí)競(jìng)賽，其中有一道填空題是讓填寫“當(dāng)代詩歌的創(chuàng)始人是 ”，當(dāng)時(shí)的我不知是受哪根筋指使，竟調(diào)侃地將自己的名字寫在了答案的空白處，當(dāng)時(shí)的我覺得我一定能把詩寫到離開人世的最后一天。

　　當(dāng)時(shí)報(bào)刊閱覽室足有200多平方米大小，四周擺滿了放有報(bào)刊的大大書架，中央則是供閱讀用的桌椅。當(dāng)時(shí)很多學(xué)生習(xí)慣于占位置，椅子上雖然沒坐人，但桌子上卻擺了書本或筆紙一類的東西，我也曾受同學(xué)之托幫忙占過座位。而我時(shí)常不習(xí)慣用座位，隨便拿一本詩歌雜志或文學(xué)雜志，逮住自己喜愛的詩歌短文，就迫不及待地蹲在書架前，貪婪地讀上兩遍，遇有好的語句便以膝蓋為桌，抄錄在筆記本上。后來那位曾讓我占過座位的同學(xué)關(guān)心地對(duì)我說：“你這一蹲就是一兩個(gè)小時(shí)，不累嗎?”我抬頭向他點(diǎn)頭笑了笑，算是回答兼感謝了。

　　那時(shí)，圖書館成了我名符其實(shí)的第二課堂，用現(xiàn)在時(shí)髦的話來說叫作“泡圖書館”。我覺得這個(gè)“泡”字的確形象地表述了我當(dāng)時(shí)的心態(tài)和生存狀態(tài)。泡，像是把一塊海綿放進(jìn)水里，不吸足水分不肯拿出來一樣，更像是一條魚在水下盡情地歡游并貪婪地汲取營(yíng)養(yǎng)。對(duì)于當(dāng)時(shí)發(fā)生在圖書館里的種種故事，我一向反應(yīng)遲鈍。畢業(yè)之后我才聽說，當(dāng)時(shí)有一些學(xué)生把圖書館當(dāng)成了幽會(huì)的地點(diǎn)，盡管當(dāng)時(shí)不如現(xiàn)在開放，打電話也不如現(xiàn)在方便，傳呼、手機(jī)也未曾聽說過，大學(xué)的“學(xué)生守則”中也明明白白地寫有“不許談戀愛”的字樣，但處于戀愛季節(jié)的男女之情還是無法禁止的，“心里燃燒的愛情之火”也是無法熄滅的，彼此“一日不見如隔三秋”的感受更是無法阻攔的。恍然大悟之后，我想起記憶中一件已經(jīng)模糊了的事情：一次我正在蹲在書架前抄著什么，坐在旁邊桌子的一位男生站起來，繞過我敲了敲對(duì)面的桌角，對(duì)面的一個(gè)女生就在幾分鐘后便悄無聲息地站起來，躡手躡腳地出去了……

　　而今，離開大學(xué)校園已經(jīng)30余年，工作崗位也數(shù)次變動(dòng)，而今已步入退休老干部行列，在大學(xué)圖書館時(shí)的一切都早已成為記憶中的歷史，自己當(dāng)時(shí)寫詩的熱情也隨著青春的遠(yuǎn)去而變得偶爾翻閱一下文史古籍或?qū)憥拙湓u(píng)論，也時(shí)常見于各種媒體。但驀然回首，它們又放電影般栩栩如生地重現(xiàn)眼前，使我回憶起當(dāng)年的那幢三樓高的圖書館，回憶起一樓的那個(gè)報(bào)刊閱覽室，回憶起當(dāng)時(shí)的我在那里瀏覽雜志、抄錄好詩、記寫文字的情景，是它給了我書香四溢的青春歲月，是它給了我持恒至今的寫作熱情……