在老家東土河村推磨碾米的故事

　　作者：郭喜林 稿源：時(shí)評(píng)界 編輯：洪小兵

　　在老家東土河村18年的農(nóng)村生活中，去石磨房里推磨磨面那是常有的事。用生產(chǎn)隊(duì)里的牛驢等牲畜挨家挨戶輪流在石磨上磨面，往往時(shí)間上來(lái)不及，只能用人推磨磨面。

　　尤其是我們家的情況比較特殊，許多時(shí)候不是家里有糧食可以任意選擇適當(dāng)時(shí)間去磨面，我們家根本沒(méi)有一粒糧食，而是靠母親從村西頭到村東頭，在幾百戶人家中經(jīng)過(guò)再三篩選瞄準(zhǔn)目標(biāo)去借來(lái)的。而且，在那個(gè)特殊困難的年代，愿意借糧食給別人的人家并不多，必須在白天事先商量好之后，等到夜深人靜的時(shí)候去借，不能讓街坊鄰居發(fā)現(xiàn)，借給右派家屬，不借給街坊四鄰，那就會(huì)讓人家得罪人。我母親說(shuō)，人家對(duì)咱好，理解、同情和憐憫咱，咱也得理解人家，還要懂得以后感恩，不管啥時(shí)候不能忘了人家的恩。

　　記得，某年剛?cè)胂牡哪程彀胍?，?dāng)母親深更半夜從別人家借回來(lái)糧食之后，就立即把我從睡夢(mèng)中叫醒。而且，母親一邊用手搖晃我的肩膀，一邊小聲說(shuō)：“快起來(lái)，和我去推磨磨面，不能耽誤早上做飯。”

　　我問(wèn)母親：“就咱倆去?”

　　她說(shuō)：“就咱倆。你爸晚上挨過(guò)批斗，讓造反派一腳把凳子踢倒，從凳子上摔下來(lái)，腰疼起不了床，明天還得咬著牙去地干活。”她停了一會(huì)又補(bǔ)充說(shuō)：“你哥是咱家唯一壯勞力，指望他掙工分，你姐身體不好，你弟弟那么小。你說(shuō)咋辦?”

　　聽到這些，我無(wú)話可說(shuō)，趕緊起床，用舀水瓢從水缸里舀一瓢涼水倒進(jìn)臉盆里，洗洗臉，就拿著兩根推磨用的木杠和鐵箍環(huán)往外走。母親說(shuō)：“拿上掃磨用的笤把，拿上籮面用的籮子。”

　　母親一手掂著借來(lái)的一二十斤玉米和自己家的一口袋谷糠，一手拿著籮面用的大簸箕。就這樣，我們娘倆就去磨面了。

　　把面磨完，我們趕緊往家走，母親回去還要做早飯，還要喂豬，還要打掃院子和屋子里的衛(wèi)生。所有雜活干完了，母親吃幾口剩下不多的飯也要去生產(chǎn)隊(duì)掙工分。我父親、我哥和我姐，已經(jīng)拿著農(nóng)具走了。家里就剩下我和弟弟，照顧好弟弟，我該去上學(xué)了。

　　石磨磨面磨坊是在屋里，能擋風(fēng)遮雨，冬天不怕冷，夏天不怕曬。去碾子上碾米就不行了，石碾子在露天，既怕刮風(fēng)，又怕下雨。刮風(fēng)怕把谷糠刮跑，谷糠能讓我們用來(lái)充饑，下雨更不能碾米。

　　東土河村有1000來(lái)口人，在太行山上算是大村。但是，石碾子卻不到五個(gè)，碾米得瞅準(zhǔn)空子，不能和大家擠在一起。于是，母親總是選擇夜里去碾米。而且，盡量選擇有月亮的時(shí)候，那就不用掂著燈籠去碾米了，可以節(jié)省煤油。

　　不管是推磨磨面，還是去石碾子上碾米，夜里打瞌睡推磨碾米是常有的事。走著走著，就睡著了。不過(guò)，還好，已經(jīng)習(xí)慣了，也不會(huì)停下來(lái)，能憑著感覺(jué)推磨和碾米。

　　需要說(shuō)明的是，只要父親不挨批斗，腰腿就不會(huì)有問(wèn)題，就能和我們一起去推磨、碾米。而且，哥姐和弟弟也會(huì)去，全家人輪流推磨和碾米非常熱鬧。但是，全家人聚齊的機(jī)會(huì)很少，大多是我和父母去的。

　　盡管文化大革命以后村里有了磨面機(jī)和碾米機(jī)，但總覺(jué)得機(jī)器磨的面、碾的米不好吃，總喜歡自己推磨、碾米。當(dāng)然，也有不想花錢的原因。用機(jī)器磨面碾米是要在年終分配時(shí)扣錢的。18年的農(nóng)村生活究竟推過(guò)多少次磨，碾過(guò)多少次米，我真的弄不清楚。反正干活既有苦，又有樂(lè)。記得，中央電視臺(tái)著名新聞節(jié)目主持人白巖松出版過(guò)一本書，書名是《痛并快樂(lè)著》。我覺(jué)得，他說(shuō)到了我心坎上。而且，這就是那個(gè)特殊年代太行山區(qū)農(nóng)民生活的真實(shí)寫照。