青春在磨練中飛揚(yáng)

　　作者：李民增 稿源：時(shí)評(píng)界 編輯：時(shí)小川

　　55年秋天，我高小畢業(yè)考進(jìn)一中，開始了緊張的學(xué)校生活。兩件事至今記憶猶新。

　　一是跑早操。起床鈴一響，同學(xué)們要立即起床，上操鈴響，必須到操場(chǎng)排隊(duì)站好。中間只差5分鐘。當(dāng)時(shí)，我們初一新生的寢室在河西北院最北頭，操場(chǎng)在河?xùn)|教室前邊，相距整整一里，500米。有同學(xué)步量過(guò)。

　　夜色朦朧中，來(lái)不及穿好衣服，就拼命地往操場(chǎng)跑。一邊跑一邊系衣扣。系錯(cuò)的現(xiàn)象經(jīng)常發(fā)生，也有穿錯(cuò)鞋的時(shí)候，很急人。即使那樣，每天到操場(chǎng)時(shí)，還都是我們最晚。高年級(jí)的同學(xué)都已站好，一位值勤的體育老師站在隊(duì)列前邊看著我們。

　　時(shí)間一到，老師便準(zhǔn)時(shí)發(fā)出口令：“立正——!”聽到口令，必須站住，不管跑到什么地方。再喊“向中看——齊!”的時(shí)候，才能行動(dòng)，跑過(guò)去，快速排隊(duì)站好。如果哪個(gè)班沒(méi)及時(shí)站好，亂。就被帶到各班前邊，聽總指揮老師的口令，單獨(dú)站，作為懲罰。

　　下邊是校長(zhǎng)訓(xùn)話，時(shí)間很短。接著跑早操，圍著操場(chǎng)的跑道，一個(gè)班接一個(gè)班。也不允許掉隊(duì)，必須拼命跟。我那時(shí)年齡最小，身體最弱，又膽小，怕受批評(píng)，多累也不下來(lái)。每天如此，估計(jì)比現(xiàn)在的軍訓(xùn)強(qiáng)度還大。時(shí)間一長(zhǎng)，就磨練得堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。

　　二是晚上就寢。下最后一節(jié)自習(xí)的鈴聲一響，必須立即離開教室，回寢室睡覺。十分鐘后準(zhǔn)時(shí)熄燈。據(jù)說(shuō)管燈的工人提前到電閘前站著，看著表，分秒不差。每天都有行動(dòng)遲緩，或者貪戀書本，想盡量多學(xué)習(xí)一會(huì)兒的同學(xué)摸黑收拾書桌，值日生站在門口等著鎖門。

　　教室熄燈的同時(shí)，寢室燈亮，十五分鐘后熄燈。經(jīng)常是一位姓李的教導(dǎo)員巡查，校園里不準(zhǔn)有人，發(fā)現(xiàn)誰(shuí)處分誰(shuí)，全班受連累。熄燈后，也不準(zhǔn)說(shuō)話，睡不著，就在被窩里躺著。習(xí)慣了，一般都能按時(shí)睡下，只是說(shuō)話憋不住。那時(shí)候都是通鋪，睡鋪板，每人40公分的空，都睡在一頭躺不下，相鄰的兩人必須一頭一個(gè)，很擠。睡不著，難免嘁嘁喳喳說(shuō)話。李教導(dǎo)員就挨屋轉(zhuǎn)，班主任偶爾也去。

　　同學(xué)們都很警覺，稍微聽到腳步聲，立即閉嘴，鼾聲一起，漸漸就沒(méi)人再說(shuō)話了。個(gè)別人嘁喳到很晚，也挺煩人。

　　剛熄燈的時(shí)候，各屋都有點(diǎn)聲音，李教導(dǎo)員就在院子里喊：“都別說(shuō)話了!睡覺!”各寢室就靜一會(huì)兒。也有蒙著頭，用手電看書、背書的，老師發(fā)現(xiàn)同樣批評(píng)。李教導(dǎo)員要轉(zhuǎn)很長(zhǎng)時(shí)間，一直到各屋都靜下來(lái)，才離開。

　　那時(shí)有個(gè)說(shuō)法：“不會(huì)休息的人就不會(huì)工作。”同學(xué)們知道學(xué)校規(guī)定得對(duì)，應(yīng)該執(zhí)行，理解李教導(dǎo)員的工作，但還是有對(duì)立情緒，謹(jǐn)慎提防，消極對(duì)待。有矛盾心理。

　　初二以后，我班寢室挪到南院。有一次，李教導(dǎo)員剛從我們寢室查完出去，碰見遲到的學(xué)生，小聲批評(píng)了幾句。被同學(xué)們聽到，一位姓王的小同學(xué)從鋪板上站起來(lái)，從打開的窗子伸出頭喊：“都別說(shuō)話!誰(shuí)呀?還說(shuō)話!”聲音很大。

　　李教導(dǎo)員走過(guò)來(lái)，有點(diǎn)不好意思地說(shuō)：“我。聽不出來(lái)啊?”王同學(xué)說(shuō)：“有人說(shuō)話，睡不著。”李教導(dǎo)員當(dāng)然知道他是故意出洋相，但沒(méi)批評(píng)他，只是輕聲說(shuō)了一句：“睡覺吧。”便離開了。

　　這事后來(lái)被同學(xué)們當(dāng)笑話說(shuō)了很長(zhǎng)時(shí)間。都欣賞王同學(xué)的做法，贊賞他的機(jī)智和勇氣。我更佩服李教導(dǎo)員的胸懷和克制力，領(lǐng)悟了什么是大度和氣質(zhì)。

　　就餐更統(tǒng)一，本校老師的孩子也在班里訂飯吃飯。根本不存在陪讀送飯的現(xiàn)象，條件不允許。也不允許隨便回家。至少一個(gè)月準(zhǔn)一次假。不管年齡大小，生活全部自理，或者同學(xué)之間相互幫助。班主任管的也少。

　　現(xiàn)在政府建青少年素質(zhì)教育實(shí)踐基地，讓小學(xué)生輪流去那里住幾天，參加拓展實(shí)踐活動(dòng)。活動(dòng)期間不準(zhǔn)帶錢，不準(zhǔn)帶手機(jī)。亂花錢是一個(gè)大問(wèn)題。有錢的家庭，養(yǎng)成奢侈習(xí)慣，不好;經(jīng)濟(jì)條件差的家庭，不甘落后，再窮也不窮孩子，造成家庭困難，花錢助長(zhǎng)不良習(xí)氣。手機(jī)聯(lián)系方便，也帶來(lái)許多危害。一點(diǎn)事跟家長(zhǎng)打電話，會(huì)干擾正常訓(xùn)練。孩子離開家長(zhǎng)，獨(dú)立生存一段時(shí)間，只會(huì)有好處。

　　我的初中時(shí)代沒(méi)手機(jī)，因?yàn)楦F，也沒(méi)錢，與現(xiàn)在的訓(xùn)練基地很相似。等于常年搞活動(dòng)實(shí)踐。大量成功人士的經(jīng)歷證明，青春在磨煉中飛揚(yáng)。

　　作者：李民增，男，山東省聊城市人。作品經(jīng)常在國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表，獲獎(jiǎng)，選入多種版本。出版有詩(shī)集《春雨瀟瀟》，詩(shī)文集《柳園漫話》。