無(wú)花果

　　作者：李民增 稿源：時(shí)評(píng)界 編輯：時(shí)小川

　　我的老家是一個(gè)半畝多大的院子。四間堂屋，兩間東屋與一間大門連在一起。堂屋西窗下是一個(gè)壓水井。壓水井往南是菜園。井旁邊還有一棵無(wú)花果。

　　一位同事邀我去他家做客時(shí)，向我熱情推薦他家小花園里栽種的無(wú)花果樹。說(shuō)無(wú)花果也叫文先果、奶漿果、樹地瓜、映日果、明目果等。吃了能治消化不良、食欲不振、高血脂、高血壓、冠心病等。對(duì)人有很多好處。臨別時(shí)，特意給我兩棵，讓我?guī)Щ丶以栽谠鹤永铩．?dāng)時(shí)只是筷子似的一小棵，我擔(dān)心栽不活。

　　“沒事兒，好活。”他說(shuō)，“什么土都行，多上點(diǎn)雞糞，勤澆水就行。”

　　我搬家到鎮(zhèn)中學(xué)住以后，娘搬到院子里住。在她老人家的精心呵護(hù)下，無(wú)花果長(zhǎng)勢(shì)特別旺盛，濃密的葉子，油綠肥厚，遠(yuǎn)看像一個(gè)大大的綠球，一人多高，占據(jù)了方園數(shù)米的空間，形成院中一景。每天到我家找我娘玩兒的嬸子大娘老嫂子們，進(jìn)家都要到花前指點(diǎn)觀賞一番。順便也幫著澆點(diǎn)水，施點(diǎn)費(fèi)，打打叉。

　　綠葉間鑲嵌的綠色小球越來(lái)越多，越來(lái)越大。漸漸變紫變紅。娘讓她們摘了吃，都舍不得下手，說(shuō)怪好看的。娘就親自動(dòng)手，摘給她們吃。娘一輩子就是這樣，有好東西給別人吃比自己吃還高興。樂善好施有名。

　　熟果越來(lái)越多，娘就不斷摘下來(lái)，存得多了，就給鄰居們分分。我回家時(shí)，也讓我?guī)Щ匾恍诟牢医欣蠋焸兌紘L嘗。神奇的是，無(wú)花果不耐寒，竟然在室外度過(guò)了休眠期?？赡苁且?yàn)榭么蟾嗟木壒拾?

　　人們說(shuō)起這件事，一位大嬸子出語(yǔ)驚人：“老嫂子，我看它跟你一樣，也是老神仙。”

　　我們是傳統(tǒng)的家庭。男主外女主內(nèi)。外邊的事，撐門擋戶，包括趕集上店，父親全管;所有家務(wù)，包括推磨，都是我娘的管。她老人家從不出頭露面，三里外就是大集，她竟然沒趕過(guò)一次。娘是典型的賢妻良母，含辛茹苦養(yǎng)育了五個(gè)兒女。到90歲還能生活自理。為了不給孩子們添麻煩，一直獨(dú)自生活。

　　最近看到一篇題為《無(wú)花果》的小說(shuō)，文中有這樣一段話：“讀美國(guó)植物學(xué)家邁克爾•波倫所著的《植物的欲望》一書，我驚訝地看到他說(shuō)：植物與我們?nèi)祟愑幸环N親密互惠關(guān)系。我們?nèi)祟愐彩侵参镂锓N的設(shè)計(jì)和欲望的對(duì)應(yīng)物。這實(shí)在是大自然的神奇，也是命運(yùn)對(duì)于人類懲戒的象征。”

　　這段話，引起了我對(duì)老娘與無(wú)花果有關(guān)的美好回憶。于是寫下了上面的文字。

　　作者簡(jiǎn)介：李民增，男，山東省聊城市人。作品經(jīng)常在國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表，獲獎(jiǎng)，選入多種版本。出版有詩(shī)集《春雨瀟瀟》，詩(shī)文集《柳園漫話》。